連続税務小説　ヤマゲン　第10話「先生は、数字の話をしなかった」

事務所は、想像していたよりも静かだった。

　田中 恒一は、少し早めに着き、
　入口の前で深呼吸をした。

　税理士事務所。
　もっと堅くて、
　もっと“正される場所”だと思っていた。

「どうぞ」

　扉を開けると、
　電話口で聞いた、あの落ち着いた声の主がいた。

　年齢は、田中とそう変わらないだろう。
　白衣でもスーツでもない、
　少しラフな服装。

「田中さんですよね。
　今日はわざわざ、ありがとうございます」

　そう言って、軽く頭を下げる。

　――この人が、“先生”。

　そう呼ぶのは、まだ少し照れくさい。

　席に着き、
　田中は持ってきた資料を、
　机の上に並べた。

　通帳のコピー。
　会計ソフトの試算表。
　レシートの束。

「……正直、
　どこから見てもらったらええか分からなくて」

　そう言うと、先生は、
　書類には目を落とさず、
　田中の方を見た。

「ほなな、数字の前に
　一個だけ聞いてもええですか」

　少し間を置いて、
　先生は続けた。

「田中さん、
　今いちばん、不安なんは何です？」

　田中は、言葉に詰まった。

　税金。
　お金。
　帳簿。

　どれも正解のはずなのに、
　どれも、しっくり来ない。

　しばらく考えてから、
　ゆっくり口を開いた。

「……ちゃんとやってる“つもり”やのに、
　間違ってたらどうしよう、って」

　先生は、小さく頷いた。

「それな。
　ちゃんと考えてはる証拠ですわ」

　その一言で、
　胸の奥が、じんわりと温かくなった。

　怒られなかった。
　否定されなかった。

　先生は、ようやく資料に目を向けた。

　ページをめくりながら、
　淡々と話す。

「黒字ですね。
　仕事は、ちゃんと取れてはります」

　次のページ。

「せやけどな、
　現金は減りやすい形してますわ」

　田中は、思わず身を乗り出した。

「……やっぱり、そうですか」

「ええ。
　製造業では、ようある話です」

　先生は、ペンを取り、
　紙に、簡単な図を描いた。

　売上。
　材料。
　設備。
　税金。

　矢印が、
　少しずつ、ズレていく。

「利益いうんはな、
　結果なんですわ」

　一拍置いて、続ける。

「でも現金は、
　流れなんです」

　田中は、
　その図を見つめた。

　今まで、
　感覚だけで感じていた違和感が、
　形になっていく。

「今日はな、
　全部いっぺんに解決せんでええです」

　先生は、そう言って、
　ペンを置いた。

「まずは、
　分けましょ」

「分ける……？」

「事業のお金と、
　生活のお金。
　それからな、
　まだ払ってへん税金」

　田中は、はっとした。

　財布。
　通帳。
　頭の中。

　全部、混ざっていた。

「これができるだけでな、
　不安、半分になります」

　数字の話をしているはずなのに、
　先生の言葉は、
　なぜか、心の整理のようだった。

　帰り際、
　田中は、思わず聞いた。

「……先生って、
　いつも、こんな話し方なんですか？」

　先生は、少し笑った。

「数字いうんはな、
　人の“結果”ですさかい」

「結果……？」

「生き方とか、
　選択とか、
　そういうもんの、ですわ」

　田中は、
　その言葉を、
　何度も、頭の中で繰り返した。

　税理士は、
　数字を正す人だと思っていた。

　でも、この人は。

　数字の向こう側を、
　一緒に見よか、言うてくれる人
なのかもしれない。

　事務所を出たとき、
　空は、少し明るくなっていた。

　問題は、まだ山ほどある。
　でも。

　進む方向だけは、
　はっきりした気がした。